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Niedziela 30 czerwca 1983 W nocy spadt olbrzymi $nieg. Teraz, w potudnie, niebo byto juz
czyste: wysokie, szafirowe i pelne chwaly. Mroz jak triumfalne solo na piszczatce przeszywat
powietrze, a stonice z euforig krzesato w ptaszczyznach $niegu cate chmary zimnych,
tanczacych, oslepiajacych ptomyczkow cztowiek czut si¢ az niepewnie, dostajac za darmo co$
tak §wiezego, czystego i bezinteresownie picknego - w tak duzej przy tym ilosci. A w ogole -
czy uczciwa osoba ludzka ma prawo tak bezmyslnie cieszy¢ si¢ urodg $wiata, ktory w tej
samej przeciez chwili zawiera w sobie tyle cierpien, okrucienstwa i zta? Tym mniej wigcej
torem bieglty mysli Macka Ogorzalki, kiedy tak sobie stal po kolana w zaspie, przed
kosciotem Dominikandéw, w oczach wciaz jeszcze majac obejrzang przed chwilg Czarng
Szopke. Stat sobie, oddychat gleboko, patrzat na $niegowe iskry, mruzyt powieki i myslal, ze
przezywa oto jeden z tych niezwyktych i cudownych dni, kiedy si¢ wie na pewno, iz
Wszech§wiat peten jest absolutnego pickna i doskonatej harmonii, a wszelkie zto 1 brzydota
sa tylko dodajaca smaku przyprawa, jak szczypta soli w stodkim cie$cie. Naturalnie, wie si¢ te
rzeczy rowniez w dni pochmurne i stotne, lecz jakby z mniejsza oczywistoscig. Ciekawe
dlaczego. Ruszyl z miejsca i poszedt po skrzypigcym, migoczacym, bielutkim $niegu -
wysoki, zgrabny chtopak o bardzo tadnych oczach i1 bardzo czerwonych uszach. Mrozny
wiaterek igral z jego bujna, jasng czupryna, bo noszeniem czapki Maciek nie zhanbit si¢
jeszcze nigdy w zyciu, od czaséw niemowlectwa, rzecz jasna. Powietrze byto dzi$ jak
krysztat, gdyz ruch kotowy w Poznaniu po prostu zamart z powodu nieprzewidzianych
opadow $nieznych, totez Maciek oddychal sobie z przyjemnoscia i czut si¢ tak, jakby go kto
systematycznie napetniat gazem rozweselajacym. W pewnej chwili zdat sobie sprawe, ze
odruchowo prostuje zgarbione plecy i wyzej unosi zwieszona dotad gtowe. Snieg iskrzyt,
stonce si¢ jarzyto. Zastanawiajac si¢ nad dziwnym wplywem aktualnego stanu ducha na
migsnie szyjne cztowieka, jak rdwniez analizujac czynniki psychiczne motywujace
zwieszanie gtowy, badz jej podnoszenie, 1 wreszcie dochodzac do wniosku, ze przypltywy
nadziei maja bezposredni zwigzek ze stanem kregostupa ludzkiego i na odwroét - Maciek
Ogorzatka dotart do przejscia dla pieszych, na ktéorym nie zabawit ni chwili. Jezdnia byta jak
wymarta, wszedzie pusto, cicho 1 biato, wigc przeszedt ulice Stalingradzka na ukos. Zanim
wszakze dotart do przeciwleglego chodnika - zorientowat sie, ze kto$ go, cholera jasna, $ledzi.
Obejrzat sie. Dzieciak. W dodatku dziewczynka. Dziwaczna jakas, o ile on si¢ znal na
dzieciach. Drobna byla i chuda, n6zki miata jak zapalki, buzi¢ brzydka - wyrazista i
komiczng, z oczkami jak czarne wisnie 1 plackowatymi rumiencami w kolorze malin.
Rozciagajac usta w szerokim u$miechu, szta teraz za Mackiem krok w krok i wymachiwata
rekami. Unosita ramiona lub nimi wzruszata, a przy tym co jaki$§ czas wybuchata
monotonnym, rozdzierajacym kaszlem, brzmigcym tak, jakby miala zamiar wycharcze¢ z
siebie ptuca. Do Macka dotarla irytujgca prawda, ze dziewczynka go przedrzeznia. Tak jest.
Bez najmniejszych watpliwosci. Przedrzezniata jego sposob chodzenia. Oczywiscie, wiedziat
o tym, ze idac kotysze si¢ na boki 1 zbyt mocno wymachuje rekami. Brat mu o tym
powiedzial. Ale to nie znaczy, Ze przyjemnie mu byto wie$¢ za soba swa wlasng parodi¢. W
osiemnastym roku zycia Maciek wyrost bujnie a nagle. Kiedy patrzal na swoje rece,
zdumiewato go, ze sg takie dlugie, a to samo dotyczylo nég, ktore, oczywiscie, byly jeszcze
dluzsze. Maciej Ogorzatka - romantyk o charakterze eksplozywnym i dos¢ znacznie
rozbudowanej ambicji - uwazal, ze niestety cholerny los skarat go tym wzrostem, ze wyglada
jak Alicja w krainie czaréw po zjedzeniu wiadomego ciasteczka i ze jest teraz, krotko
mowigc, dziwacznie nieproporcjonalny. Nie byl. Sylwetke miat, ze daj Boze kazdemu, a do
tego twarz Kmicica, nos orli, uSmiech ujmujacy, a wejrzenie uczciwe i $miate. Co za$ do jego



sposobu bycia, cechowat si¢ on nieco przesadng powaga i godnoscia, ktorymi Maciek
starannie rekompensowat swe wyimaginowane defekty. Zmarszczywszy teraz czarne brwi.
Maciek wzruszyt ramionami i przyspieszyt kroku. Dotart do konca zadrzewionego skweru,
przez caty czas jednak styszat za sobg zimny $niegowy chrzest oraz rzgzacy kaszelek, ktory
rozlegatl si¢ z nieprzyjemng monotonig co kilkanascie sekund. Smarkata utrzymywata
doskonate tempo. Niesamowity dzieciak. Przez caty czas udawato si¢ jej zachowac stata
odleglos¢ od Macka - pie¢ metrow, mniej wiecej. Z tej tez odlegto$ci matpowata kazdy jego
ruch. On w prawo - ona w prawo. On w lewo - ona tez. On przystaje - ona jak wmurowana.
Odwrocit si¢ ku niej gwaltownie. Stangta jak wryta. Umkneta wzrokiem. Najpierw spojrzata
w niebo, potem na o$niezone koronkowe drzewa, zakaszlata gromko, jak woznica, spluneta i
z zajeciem poczeta ogladaé wlasne buty. ,,Skonczymy teraz z tym idiotyzmem - pomyslat
twardo Maciej Ogorzatka. - Zalatwimy sprawe po mesku, cholera jasna psiakrew!” - Wbit w
dziewczynkg spojrzenie surowe i ostre. Predzej czy pdzniej bedzie musiata na niego spojrzec,
a wtedy pojmie wszystko z wyrazu jego twarzy. Popatrzata... Takie figlarne, ztosliwe
zerknigcie, jakby lada moment miata wybuchnaé Smiechem. Ich oczy si¢ spotkaly i Maciek
przez sekunde miat wrazenie, ze mata raczej go lubi. Jednak natychmiast potem zrobita tak
ohydna mine, ze przeszty go ciarki. Czujac si¢ jak w sennym koszmarze, Maciek wykonat
zwrot na pigcie 1 szybko ruszyt przed siebie. Przebyl z chrzestem zasniezona, skrzaca si¢
jezdnie i pospieszyt stromym chodnikiem wzdtuz Teatralki. Mial nadzieje tu wtasnie si¢
urwaé. Byly na to pewne szansg¢. Stawiajac wielkie kroki i posuwajac si¢ naprzod tak szybko,
jak tylko mogt bez posadzenia o che¢ ucieczki, Maciek pomyslat, ze samopoczucie i obraz
Swiata ksztattuja sie, psiakrew, w dziwnej zalezno$ci od nieoczekiwanych drobiazgow. Na
przyktad, jeszcze dziesi¢¢ minut temu snut jakie§ mrzonki na temat doskonatej harmonii we
Wszech§wiecie. Teraz mu przeszto. Jaka znowu, psiakrew, doskonata harmonia, skoro -
niedaleko szukajac - tuz za nim posuwa si¢ dysonans tak zgrzytliwy, jak ta ohydna ze wszech
miar smarkula? ZnaleZli si¢ teraz w okolicach Teatralki - malowniczy ten skwer potozony jest
na zboczu wzgorza, ktorego szczytem przebiega ulica Fredry. Samo wzgdrze ze swym ostrym
spadem 1 dtugim odcinkiem tagodnej pochyto$ci nadaje si¢ do wielu rzeczy: do biegdéw, do
sadzenia begonii, do czyndéw spotecznych, najlepiej jednak - do saneczkowania. Dzi§, w tak
wyjatkowo $niezng i stoneczng pogode, kiebita sie tu nieprawdopodobna ilo$¢ dzieci,
odzianych w charakterystyczne dla naszych czasow czerwone i szafirowe ortalionowe
kurteczki o jednakowym z grubsza kroju. Dzieci te, nadajace $nieznemu wzgorzu dosé
monotonny kolorystycznie wyglad, oddawaty si¢ w zasadzie trzem typom zaj¢¢: albo czekaty
z sankami na swoja kolei albo wtasnie zjezdzaty, albo juz zjechaty 1 teraz mozolnie pigty si¢
pod gére boczkiem trasy. Po bialej stromiznie zsuwaty si¢ bezustannie coraz to nowe kohorty
sanek, wytadowanych kwiczacymi rumianymi postaciami. Tu i 6wdzie gburowate wyrostki
slizgaly si¢ na obcasach, straszac grzecznych malcow 1 rozdzierajac powietrze ochryptymi
rykami, od czasu do czasu jaki$ dzielny narciarz z przerazeniem wypisanym na buzi szusowat
heroicznie w dol, a na szczycie wzgdrza przytupywalo zzigbnigte, wierne, wytrwale
wyczekujace stadko rodzicéw. Bylo ich dzisiaj tylu, ze gromadzili si¢ nawet na chodniku w
sposoOb zagrazajacy porzadkowi publicznemu 1 politykowali sobie dla przetrwania tych
mroznych godzin nudy. Maciek przeszedt pomiedzy stojacymi - swobodny i odprezony. Nie
musial juz ogladac si¢ za siebie. Szostym zmyslem wyczuwal, Ze zgubil smarkule na dobre.
Spokojnie wigc minat tor saneczkowy przebyl Most Teatralny, dotart do ulicy Roosevelta - i
tu dopiero poczut w plecach jakby mrowienie. Spojrzat nerwowo. Juz byta. Musiata chyba
przegalopowac¢ na ukos calg Teatralkg. Teraz - pekajac ze $miechu, dyszac, kaszlac i
smarkajac, cata w rumiencach od biegu po mrozie, deptata mu niemal po pi¢etach, petna
nowego zapatu. Cos w Macku jakby eksplodowalo z os$lepiajgcym btyskiem. Skoczyt ku niej
w ostatecznej furii, nie wiedzac, co czyni i co chce jej uczyni¢ - ale ona byta szybsza,
oczywiscie. Wpadta do bramy najblizszej kamienicy i przytaita si¢ gdzie$ w jej mroczne;j



czelusci. No, nie. Nie bedzie przeciez ganiat dziewczynek po bramach. Od kamienicy numer
pie¢, gdzie mieszkal, dzielilty go jeszcze dwa domy. Maciek obejrzat si¢ btyskawicznie 1 jak
scigany pobiegl przed siebie co sit w nogach. Wskoczyt do bramy, zatrzasnat cigzkie drzwi o
kobaltowych szybkach i opart si¢ o nie plecami. Zaraz potem, strofujac si¢ i w duchu sam
przed sobg si¢ wstydzac, odchylil jedno skrzydto drzwi i ostroznie wyjrzat na ulice.
Dziewczynka stata w dziwnej pozie, pochylajac si¢ niemal do ziemi 1 rgce opierajac o ugigte
kolana. Przekrgcata przy tym glowe w bok wpatrujac si¢ z uwaga w okna sutereny - i Maciek,
ktory natychmiast schowat si¢ do bramy, mial dziwng pewnos¢, ze te okna nalezg akurat do
jego mieszkania. Kluski ziemniaczane, jak szary parujacy kurhan, spoczety na olbrzymim,
niebieskim potmisku z przedwojennego fajansu. Pani Marta Lewandowska obtozyla je ze
wszystkich stron kopiastymi porcjami kwaszonej kapusty, ugotowanej z listkiem bobkowym i
kminkiem. Wia$nie zaczela wylewac na kluski skwierczacy tlhuszezyk ze skwarkami i cebulkg
- gdy kto$ zadzwonit do drzwi. Ze spokojem dokonczyta, co zaczeta. Polata rowniutko catg
kluskowa gore, sprawiedliwie roztozyta skwarki - a tymczasem dzwonek si¢ powtorzyt. W
chwili za$, gdy pani Marta otarta dlonie $Sciereczkg - zadzwoniono po raz trzeci, dtugo i
natarczywie. - Czemu nikt nie otwiera? - krzykneta w strong jadalni. Ale nie zostata
ustyszana. Rodzina Lewandowskich konczyta spozywanie rosotu z wolowiny. Przy stole
panowat rozgwar 1 szczgk jak na polu bitwy. Sztucce zgrzytaty o fajans, co chwila wybuchaty
glosne spory, zrywat si¢ huraganowy $miech albo tez po prostu wszyscy moéwili jednoczes$nie,
kazdy o swoim, jak to w rodzinie. Zapewne nawet nie styszeli dzwonka. Pelna obaw, czy
smakowite kluski nie wystygna, pani Lewandowska pospieszyta wiec do drzwi wejsciowych,
marszczac z lekka czarne brwi 1 odruchowo poprawiajac uczesanie - ciezki kok upiety z
czarnych, siwiejacych mocno warkoczy. Pani Marta byta kobietg stusznej postury, totez gdy
otworzyta drzwi, wzrok jej zawist na wysokos$ci metra siedemdziesiat, gdzie w powietrzu nie
bylo nawet muchy. Dopiero na bakniete gdzies z dotu ,,dzien dobry” opuscita oczy i ujrzata
na progu chuda, nieduza dziewczynke. Dziecko mogto mie¢ ze szes$¢ lat. Ustrojono je w drogi
kozuszek, czerwony berecik z prawdziwego mohairu, takiz puszysty szalik oraz eleganckie
skorzane botki zagraniczne na grubej plastykowej podeszwie. ,,Kto to widziat tak stroi¢
dzieciaka?” - pomyslata, oceniajac warto$¢ botkOw na mniej wigcej pottore; mgzowskiej
pensji. - Dzien dobry - odrzekta. - Czego chcesz, mata? Dziewczynka podniosta na nig czarne
oczy dygneta 1 usmiechneta si¢ szeroko, ukazujac mnostwo réoznorodnych zgbow 1 szczerb. -
Przysztam na obiadek - oznajmita. Pani Lewandowska zacukata si¢ z lekka. - Proszg? -
wyrwato si¢ z jej obfitego tona.- Na co? - Na obiadek - powtorzyta dziewczynka z leciutkim
zniecierpliwieniem i przetkneta §ling. Gtodna jest! - mignat v umysle pani Marty sygnat
alarmowy. Pani Marta byla jedng z tych osob, ktore nie potrafityby z pewnos$cig napisaé pracy
naukowej, ani tez poematu, ale ktore za to bez wahania przygarng bezdomnego kota, bez
narzekan wychowaja gromade dzieci, bez zastanowienia zajrzg do chorego sgsiada i bez
niczyjej namowy przynosi¢ beda zakupy bezradne;j staruszce. Nalezata do tego cichego 1
niemal niedostrzegalnego gatunku ludzi, bez ktérego zycie kazdego spoteczenstwa
zmienitoby si¢ w istng dzungle. Przez caty czas rozmowy miata $wiadomos¢, ze w kuchni
stygnie wielka ilos¢ klusek, a zimne kluski, skgpane w skrzeptym ttuszczu, mogg powaznie
zaszkodzi¢ nie tylko jej kulinarnej stawie, ale 1 zoladkom domownikéw. - No, to chodz -
powiedziata wigc po prostu i odsunela si¢ z przej$cia. Sprawnie zdjeta z malej czapke i
kozuszek, po czym szybko poprowadzita jg za sobg. Kluski nie zdazyly jeszcze ostygnac.
Pani Marta dzwigneta oburacz ciezki pétmisek 1 wiodac za sobg matego goscia, pospieszyta
do jadalni. To byt wtasnie ten pokdj w suterenie, ktérego okna wychodzity na chodnik ulicy
Roosevelta. Przy dlugim stole, spowici przyttumionym $wiattem bijagcym z gérnych tylko
czesci okien (dolne bowiem znajdowaty si¢ juz ponizej poziomu chodnika) siedzieli wszyscy
cztonkowie rodziny Lewandowskich, zaproszeni tu dzi$ na niedzielny obiad. Byli wigc trzej
przystojni, wasaci i czarniawi synowie pani Marty, jej wasaty 1 siwy maz Franciszek oraz



gruba, niesmiata i wcigz usmiechnigta synowa Mariolka z poirocznym niemowlgciem.
Niemowle wypluwato smoczek i1 zanosito si¢ co chwila §miechem pelnym czystego szczescia,
pan Franciszek taskotal je pod brodka i przemawiat czutym basem, synowie przekrzykiwali
si¢ gromkimi barytonami, jedna tylko synowa Mariolka nic nie mowita, bowiem ze
spokojnym u$miechem na ustach konczyta whasnie jes¢ blady rosot z kawatkami gotowanej
wotowiny. Wejscie matki z wielkim potmiskiem powitano okrzykami uznania. Wéroéd gwaru i
zapatu nikt nie zwrdcit uwagi na dziewuszke, kroczaca sladem pani Marty. Usmiechajac si¢
bezwiednie, dziewczynka usiadia wiec na wolnym krzesle obok pana domu 1 rozgladata si¢
wokot z niezwyklym zajgciem. Pani Lewandowska uplasowata uroczyscie pétmisek posrodku
stotu, zasiadla i powiedziata: - Jedz, dziecko - stawiajgc przed dziewczynka talerz z rosotem.
Zachecita domownikow, by brali si¢ za kluski, po czym nalala wreszcie i sobie. Posilata si¢
godnie, bez pospiechu, spogladajac bokiem na dziewczynke¢. Zauwazyta, ze mata nie jest
specjalnie wygtodzona. Jadta chetnie, lecz nieuwaznie, zajgta przede wszystkim tym co dziato
si¢ przy stole. Poufate Zarty, docinki i rozmowy zdawatly si¢ ja zachwyca¢. Wodzita 1$nigcymi
oczami od jednej osoby do drugiej i radosnie wtorowata kazdemu wybuchowi §miechu.
Mocne rumience wystapily na jej pociagla buzie, nakryta czarng, sztywng i btyszczaca
czupryna, sterczacg na wszystkie strony. Po obu stronach glowy wykwitaty z tych sterczacych
kosmykoéw duze rozowe uszy, taczace si¢ w wesotg catos¢ z cienkim, spiczastym noskiem - a
to przy pomocy nadzwyczaj szerokiego usmiechu. ,,Istny jezyk - pomys$lata pani Marta,
siegajac po kluski. - Ale tez kaszle okropnie, powinna leze¢ w t6zku co najmniej tydzien”.
Natozyta sporg porcje klusek na talerz dziewczynki, przydata skwarek i kapusty. - Jedz, to
dobre - mrukneta zachgcajaco w odpowiedzi na pytajace spojrzenie matej. Nie bardzo miata
ona zaufanie do tych szarych kluseczek. Gmerata w talerzu widelcem, obwachiwata danie ze
wszystkich stron i nie mogta...



