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MAŁGORZATA MUSIEROWICZ OPIUM W ROSOLE 

Niedziela 30 czerwca 1983 W nocy spadł olbrzymi śnieg. Teraz, w południe, niebo było już 

czyste: wysokie, szafirowe i pełne chwały. Mróz jak triumfalne solo na piszczałce przeszywał 

powietrze, a słońce z euforią krzesało w płaszczyznach śniegu całe chmary zimnych, 

tańczących, oślepiających płomyczków człowiek czuł się aż niepewnie, dostając za darmo coś 

tak świeżego, czystego i bezinteresownie pięknego - w tak dużej przy tym ilości. A w ogóle - 

czy uczciwa osoba ludzka ma prawo tak bezmyślnie cieszyć się urodą świata, który w tej 

samej przecież chwili zawiera w sobie tyle cierpień, okrucieństwa i zła? Tym mniej więcej 

torem biegły myśli Maćka Ogorzałki, kiedy tak sobie stał po kolana w zaspie, przed 

kościołem Dominikanów, w oczach wciąż jeszcze mając obejrzaną przed chwilą Czarną 

Szopkę. Stał sobie, oddychał głęboko, patrzał na śniegowe iskry, mrużył powieki i myślał, że 

przeżywa oto jeden z tych niezwykłych i cudownych dni, kiedy się wie na pewno, iż 

Wszechświat pełen jest absolutnego piękna i doskonałej harmonii, a wszelkie zło i brzydota 

są tylko dodającą smaku przyprawą, jak szczypta soli w słodkim cieście. Naturalnie, wie się te 

rzeczy również w dni pochmurne i słotne, lecz jakby z mniejszą oczywistością. Ciekawe 

dlaczego. Ruszył z miejsca i poszedł po skrzypiącym, migoczącym, bielutkim śniegu - 

wysoki, zgrabny chłopak o bardzo ładnych oczach i bardzo czerwonych uszach. Mroźny 

wiaterek igrał z jego bujną, jasną czupryną, bo noszeniem czapki Maciek nie zhańbił się 

jeszcze nigdy w życiu, od czasów niemowlęctwa, rzecz jasna. Powietrze było dziś jak 

kryształ, gdyż ruch kołowy w Poznaniu po prostu zamarł z powodu nieprzewidzianych 

opadów śnieżnych, toteż Maciek oddychał sobie z przyjemnością i czuł się tak, jakby go kto 

systematycznie napełniał gazem rozweselającym. W pewnej chwili zdał sobie sprawę, że 

odruchowo prostuje zgarbione plecy i wyżej unosi zwieszoną dotąd głowę. Śnieg iskrzył, 

słońce się jarzyło. Zastanawiając się nad dziwnym wpływem aktualnego stanu ducha na 

mięśnie szyjne człowieka, jak również analizując czynniki psychiczne motywujące 

zwieszanie głowy, bądź jej podnoszenie, i wreszcie dochodząc do wniosku, że przypływy 

nadziei mają bezpośredni związek ze stanem kręgosłupa ludzkiego i na odwrót - Maciek 

Ogorzałka dotarł do przejścia dla pieszych, na którym nie zabawił ni chwili. Jezdnia była jak 

wymarła, wszędzie pusto, cicho i biało, więc przeszedł ulicę Stalingradzką na ukos. Zanim 

wszakże dotarł do przeciwległego chodnika - zorientował się, że ktoś go, cholera jasna, śledzi. 

Obejrzał się. Dzieciak. W dodatku dziewczynka. Dziwaczna jakaś, o ile on się znał na 

dzieciach. Drobna była i chuda, nóżki miała jak zapałki, buzię brzydką - wyrazistą i 

komiczną, z oczkami jak czarne wiśnie i plackowatymi rumieńcami w kolorze malin. 

Rozciągając usta w szerokim uśmiechu, szła teraz za Maćkiem krok w krok i wymachiwała 

rekami. Unosiła ramiona lub nimi wzruszała, a przy tym co jakiś czas wybuchała 

monotonnym, rozdzierającym kaszlem, brzmiącym tak, jakby miała zamiar wycharczeć z 

siebie płuca. Do Maćka dotarła irytująca prawda, że dziewczynka go przedrzeźnia. Tak jest. 

Bez najmniejszych wątpliwości. Przedrzeźniała jego sposób chodzenia. Oczywiście, wiedział 

o tym, że idąc kołysze się na boki i zbyt mocno wymachuje rękami. Brat mu o tym 

powiedział. Ale to nie znaczy, że przyjemnie mu było wieść za sobą swą własną parodię. W 

osiemnastym roku życia Maciek wyrósł bujnie a nagle. Kiedy patrzał na swoje ręce, 

zdumiewało go, że są takie długie, a to samo dotyczyło nóg, które, oczywiście, były jeszcze 

dłuższe. Maciej Ogorzałka - romantyk o charakterze eksplozywnym i dość znacznie 

rozbudowanej ambicji - uważał, że niestety cholerny los skarał go tym wzrostem, że wygląda 

jak Alicja w krainie czarów po zjedzeniu wiadomego ciasteczka i że jest teraz, krótko 

mówiąc, dziwacznie nieproporcjonalny. Nie był. Sylwetkę miał, że daj Boże każdemu, a do 

tego twarz Kmicica, nos orli, uśmiech ujmujący, a wejrzenie uczciwe i śmiałe. Co zaś do jego 



sposobu bycia, cechował się on nieco przesadną powagą i godnością, którymi Maciek 

starannie rekompensował swe wyimaginowane defekty. Zmarszczywszy teraz czarne brwi. 

Maciek wzruszył ramionami i przyspieszył kroku. Dotarł do końca zadrzewionego skweru, 

przez cały czas jednak słyszał za sobą zimny śniegowy chrzęst oraz rzężący kaszelek, który 

rozlegał się z nieprzyjemną monotonią co kilkanaście sekund. Smarkata utrzymywała 

doskonałe tempo. Niesamowity dzieciak. Przez cały czas udawało się jej zachować stałą 

odległość od Maćka - pięć metrów, mniej więcej. Z tej też odległości małpowała każdy jego 

ruch. On w prawo - ona w prawo. On w lewo - ona też. On przystaje - ona jak wmurowana. 

Odwrócił się ku niej gwałtownie. Stanęła jak wryta. Umknęła wzrokiem. Najpierw spojrzała 

w niebo, potem na ośnieżone koronkowe drzewa, zakaszlała gromko, jak woźnica, splunęła i 

z zajęciem poczęła oglądać własne buty. „Skończymy teraz z tym idiotyzmem - pomyślał 

twardo Maciej Ogorzałka. - Załatwimy sprawę po męsku, cholera jasna psiakrew!” - Wbił w 

dziewczynkę spojrzenie surowe i ostre. Prędzej czy później będzie musiała na niego spojrzeć, 

a wtedy pojmie wszystko z wyrazu jego twarzy. Popatrzała... Takie figlarne, złośliwe 

zerknięcie, jakby lada moment miała wybuchnąć śmiechem. Ich oczy się spotkały i Maciek 

przez sekundę miał wrażenie, że mała raczej go lubi. Jednak natychmiast potem zrobiła tak 

ohydna minę, że przeszły go ciarki. Czując się jak w sennym koszmarze, Maciek wykonał 

zwrot na pięcie i szybko ruszył przed siebie. Przebył z chrzęstem zaśnieżona, skrząca się 

jezdnię i pospieszył stromym chodnikiem wzdłuż Teatralki. Miał nadzieję tu właśnie się 

urwać. Były na to pewne szansę. Stawiając wielkie kroki i posuwając się naprzód tak szybko, 

jak tylko mógł bez posądzenia o chęć ucieczki, Maciek pomyślał, że samopoczucie i obraz 

świata kształtują się, psiakrew, w dziwnej zależności od nieoczekiwanych drobiazgów. Na 

przykład, jeszcze dziesięć minut temu snuł jakieś mrzonki na temat doskonałej harmonii we 

Wszechświecie. Teraz mu przeszło. Jaka znowu, psiakrew, doskonała harmonia, skoro - 

niedaleko szukając - tuż za nim posuwa się dysonans tak zgrzytliwy, jak ta ohydna ze wszech 

miar smarkula? Znaleźli się teraz w okolicach Teatralki - malowniczy ten skwer położony jest 

na zboczu wzgórza, którego szczytem przebiega ulica Fredry. Samo wzgórze ze swym ostrym 

spadem i długim odcinkiem łagodnej pochyłości nadaje się do wielu rzeczy: do biegów, do 

sadzenia begonii, do czynów społecznych, najlepiej jednak - do saneczkowania. Dziś, w tak 

wyjątkowo śnieżną i słoneczną pogodę, kłębiła się tu nieprawdopodobna ilość dzieci, 

odzianych w charakterystyczne dla naszych czasów czerwone i szafirowe ortalionowe 

kurteczki o jednakowym z grubsza kroju. Dzieci te, nadające śnieżnemu wzgórzu dość 

monotonny kolorystycznie wygląd, oddawały się w zasadzie trzem typom zajęć: albo czekały 

z sankami na swoją kolei albo właśnie zjeżdżały, albo już zjechały i teraz mozolnie pięły się 

pod górę boczkiem trasy. Po białej stromiźnie zsuwały się bezustannie coraz to nowe kohorty 

sanek, wyładowanych kwiczącymi rumianymi postaciami. Tu i ówdzie gburowate wyrostki 

ślizgały się na obcasach, strasząc grzecznych malców i rozdzierając powietrze ochrypłymi 

rykami, od czasu do czasu jakiś dzielny narciarz z przerażeniem wypisanym na buzi szusował 

heroicznie w dół, a na szczycie wzgórza przytupywało zziębnięte, wierne, wytrwale 

wyczekujące stadko rodziców. Było ich dzisiaj tylu, że gromadzili się nawet na chodniku w 

sposób zagrażający porządkowi publicznemu i politykowali sobie dla przetrwania tych 

mroźnych godzin nudy. Maciek przeszedł pomiędzy stojącymi - swobodny i odprężony. Nie 

musiał już oglądać się za siebie. Szóstym zmysłem wyczuwał, że zgubił smarkulę na dobre. 

Spokojnie więc minął tor saneczkowy przebył Most Teatralny, dotarł do ulicy Roosevelta - i 

tu dopiero poczuł w plecach jakby mrowienie. Spojrzał nerwowo. Już była. Musiała chyba 

przegalopować na ukos całą Teatralkę. Teraz - pękając ze śmiechu, dysząc, kaszląc i 

smarkając, cała w rumieńcach od biegu po mrozie, deptała mu niemal po piętach, pełna 

nowego zapału. Coś w Maćku jakby eksplodowało z oślepiającym błyskiem. Skoczył ku niej 

w ostatecznej furii, nie wiedząc, co czyni i co chce jej uczynić - ale ona była szybsza, 

oczywiście. Wpadła do bramy najbliższej kamienicy i przytaiła się gdzieś w jej mrocznej 



czeluści. No, nie. Nie będzie przecież ganiał dziewczynek po bramach. Od kamienicy numer 

pięć, gdzie mieszkał, dzieliły go jeszcze dwa domy. Maciek obejrzał się błyskawicznie i jak 

ścigany pobiegł przed siebie co sił w nogach. Wskoczył do bramy, zatrzasnął ciężkie drzwi o 

kobaltowych szybkach i oparł się o nie plecami. Zaraz potem, strofując się i w duchu sam 

przed sobą się wstydząc, odchylił jedno skrzydło drzwi i ostrożnie wyjrzał na ulicę. 

Dziewczynka stała w dziwnej pozie, pochylając się niemal do ziemi i ręce opierając o ugięte 

kolana. Przekręcała przy tym głowę w bok wpatrując się z uwagą w okna sutereny - i Maciek, 

który natychmiast schował się do bramy, miał dziwną pewność, że te okna należą akurat do 

jego mieszkania. Kluski ziemniaczane, jak szary parujący kurhan, spoczęły na olbrzymim, 

niebieskim półmisku z przedwojennego fajansu. Pani Marta Lewandowska obłożyła je ze 

wszystkich stron kopiastymi porcjami kwaszonej kapusty, ugotowanej z listkiem bobkowym i 

kminkiem. Właśnie zaczęła wylewać na kluski skwierczący tłuszczyk ze skwarkami i cebulką 

- gdy ktoś zadzwonił do drzwi. Ze spokojem dokończyła, co zaczęła. Polała równiutko całą 

kluskową górę, sprawiedliwie rozłożyła skwarki - a tymczasem dzwonek się powtórzył. W 

chwili zaś, gdy pani Marta otarła dłonie ściereczką - zadzwoniono po raz trzeci, długo i 

natarczywie. - Czemu nikt nie otwiera? - krzyknęła w stronę jadalni. Ale nie została 

usłyszana. Rodzina Lewandowskich kończyła spożywanie rosołu z wołowiny. Przy stole 

panował rozgwar i szczęk jak na polu bitwy. Sztućce zgrzytały o fajans, co chwila wybuchały 

głośne spory, zrywał się huraganowy śmiech albo też po prostu wszyscy mówili jednocześnie, 

każdy o swoim, jak to w rodzinie. Zapewne nawet nie słyszeli dzwonka. Pełna obaw, czy 

smakowite kluski nie wystygną, pani Lewandowska pospieszyła więc do drzwi wejściowych, 

marszcząc z lekka czarne brwi i odruchowo poprawiając uczesanie - ciężki kok upięty z 

czarnych, siwiejących mocno warkoczy. Pani Marta była kobietą słusznej postury, toteż gdy 

otworzyła drzwi, wzrok jej zawisł na wysokości metra siedemdziesiąt, gdzie w powietrzu nie 

było nawet muchy. Dopiero na bąknięte gdzieś z dołu „dzień dobry” opuściła oczy i ujrzała 

na progu chudą, niedużą dziewczynkę. Dziecko mogło mieć ze sześć lat. Ustrojono je w drogi 

kożuszek, czerwony berecik z prawdziwego mohairu, takiż puszysty szalik oraz eleganckie 

skórzane botki zagraniczne na grubej plastykowej podeszwie. „Kto to widział tak stroić 

dzieciaka?” - pomyślała, oceniając wartość botków na mniej więcej półtorej mężowskiej 

pensji. - Dzień dobry - odrzekła. - Czego chcesz, mała? Dziewczynka podniosła na nią czarne 

oczy dygnęła i uśmiechnęła się szeroko, ukazując mnóstwo różnorodnych zębów i szczerb. - 

Przyszłam na obiadek - oznajmiła. Pani Lewandowska zacukała się z lekka. - Proszę? - 

wyrwało się z jej obfitego łona.- Na co? - Na obiadek - powtórzyła dziewczynka z leciutkim 

zniecierpliwieniem i przełknęła ślinę. Głodna jest! - mignął v umyśle pani Marty sygnał 

alarmowy. Pani Marta była jedną z tych osób, które nie potrafiłyby z pewnością napisać pracy 

naukowej, ani też poematu, ale które za to bez wahania przygarną bezdomnego kota, bez 

narzekań wychowają gromadę dzieci, bez zastanowienia zajrzą do chorego sąsiada i bez 

niczyjej namowy przynosić będą zakupy bezradnej staruszce. Należała do tego cichego i 

niemal niedostrzegalnego gatunku ludzi, bez którego życie każdego społeczeństwa 

zmieniłoby się w istną dżunglę. Przez cały czas rozmowy miała świadomość, że w kuchni 

stygnie wielka ilość klusek, a zimne kluski, skąpane w skrzepłym tłuszczu, mogą poważnie 

zaszkodzić nie tylko jej kulinarnej sławie, ale i żołądkom domowników. - No, to chodź - 

powiedziała więc po prostu i odsunęła się z przejścia. Sprawnie zdjęła z małej czapkę i 

kożuszek, po czym szybko poprowadziła ją za sobą. Kluski nie zdążyły jeszcze ostygnąć. 

Pani Marta dźwignęła oburącz ciężki półmisek i wiodąc za sobą małego gościa, pospieszyła 

do jadalni. To był właśnie ten pokój w suterenie, którego okna wychodziły na chodnik ulicy 

Roosevelta. Przy długim stole, spowici przytłumionym światłem bijącym z górnych tylko 

części okien (dolne bowiem znajdowały się już poniżej poziomu chodnika) siedzieli wszyscy 

członkowie rodziny Lewandowskich, zaproszeni tu dziś na niedzielny obiad. Byli więc trzej 

przystojni, wąsaci i czarniawi synowie pani Marty, jej wąsaty i siwy mąż Franciszek oraz 



gruba, nieśmiała i wciąż uśmiechnięta synowa Mariolka z półrocznym niemowlęciem. 

Niemowlę wypluwało smoczek i zanosiło się co chwila śmiechem pełnym czystego szczęścia, 

pan Franciszek łaskotał je pod bródką i przemawiał czułym basem, synowie przekrzykiwali 

się gromkimi barytonami, jedna tylko synowa Mariolka nic nie mówiła, bowiem ze 

spokojnym uśmiechem na ustach kończyła właśnie jeść blady rosół z kawałkami gotowanej 

wołowiny. Wejście matki z wielkim półmiskiem powitano okrzykami uznania. Wśród gwaru i 

zapału nikt nie zwrócił uwagi na dziewuszkę, kroczącą śladem pani Marty. Uśmiechając się 

bezwiednie, dziewczynka usiadła więc na wolnym krześle obok pana domu i rozglądała się 

wokół z niezwykłym zajęciem. Pani Lewandowska uplasowała uroczyście półmisek pośrodku 

stołu, zasiadła i powiedziała: - Jedz, dziecko - stawiając przed dziewczynką talerz z rosołem. 

Zachęciła domowników, by brali się za kluski, po czym nalała wreszcie i sobie. Posilała się 

godnie, bez pośpiechu, spoglądając bokiem na dziewczynkę. Zauważyła, że mała nie jest 

specjalnie wygłodzona. Jadła chętnie, lecz nieuważnie, zajęta przede wszystkim tym co działo 

się przy stole. Poufałe żarty, docinki i rozmowy zdawały się ją zachwycać. Wodziła lśniącymi 

oczami od jednej osoby do drugiej i radośnie wtórowała każdemu wybuchowi śmiechu. 

Mocne rumieńce wystąpiły na jej pociągłą buzię, nakrytą czarną, sztywną i błyszczącą 

czupryną, sterczącą na wszystkie strony. Po obu stronach głowy wykwitały z tych sterczących 

kosmyków duże różowe uszy, łączące się w wesołą całość z cienkim, spiczastym noskiem - a 

to przy pomocy nadzwyczaj szerokiego uśmiechu. „Istny jeżyk - pomyślała pani Marta, 

sięgając po kluski. - Ale też kaszle okropnie, powinna leżeć w łóżku co najmniej tydzień”. 

Nałożyła sporą porcję klusek na talerz dziewczynki, przydała skwarek i kapusty. - Jedz, to 

dobre - mruknęła zachęcająco w odpowiedzi na pytające spojrzenie małej. Nie bardzo miała 

ona zaufanie do tych szarych kluseczek. Gmerała w talerzu widelcem, obwąchiwała danie ze 

wszystkich stron i nie mogła... 

 


